

## ארז ביטון

### בית הקברות בלוד

הִנֵּה כָּאֵן הַשְּׂכּוֹר סְלִילָם  
נְשַׁבְּנוּ הָאֶחָד עוֹשֶׂה כֶּסֶף בְּפָרִיס  
וּבְנוּ הָאֶחָר עַל כֶּסֶא גְלַגְלִים  
מִתְדַפֵּק עַל דְּלָתוֹת  
וּבְתוֹ ג' וְלֵיט נְשַׁנְרָצְחָה בְיַדִּי עַרְבִי  
נְשִׁהוּרִיד אוֹתָהּ קֶדֶם לְזָנוֹת  
וְנִמְצְאָה לְבִסוּף בְּתוֹךְ פֶּח אֲשֶׁפָּה בְּיָפוֹ.

הִנֵּה אֲדוֹן מִסְעוּד  
נְשַׁבְּשָׁנוֹת הַחֲמֻשִׁים הַמְקַדְמוֹת  
נְשַׁפֵּר עָלָיו גּוֹרְלוֹ  
נְשִׁהָיָה עוֹמֵד עַל גֵּב מִשְׂאִית  
וּמְמָרוּמֵי עֲרָמוֹת הַזָּבֵל  
נוֹשֵׂא נְאוּמֵי נְצַחוֹן גְּבוּהַ וְנִשְׁמֵן  
כְּמוֹ מֵעַל מְגִדֵּל נֶשֶׁן.

נְשַׁבְתּוּ סִתְרָה הַחֲרִישָׁת  
הִיָּתָה מְתַגְלְגֶלֶת אֲפָנוּ בַּמִּטּוֹת  
בְּמִשְׁחָק וְשֵׁל כָּרִיּוֹת  
וְגַם הִיא  
לֹא יָדְעָה שְׁתַּמּוֹת מִקֶּדֶם כָּל כּוֹן.

הִנֵּה קֹמְרָה אֶהוּבַת לְבִי  
שְׁמִתָּה בְּלֹא עֵת  
שְׁקוּלָה נֶסֶף עָלֵינוּ  
מְתִיקוֹת אֵין קוֹץ  
מֵעֶבֶר לְחִצָּר,  
מֵעֶבֶר לְגֶדֶר הַבַּיִת  
וְלֹא יָדְעָנוּ הֵיכָן לְהִחַבֵּא מִקוּלָּה  
שְׁהִיָּה מִכָּה בָּנוּ רְטָטִים רְטָטִים.  
מִתְגַּוְשְׁשִׁים בְּכָרִיּוֹת  
לְאַחַר שְׁמִתָּה  
נִשְׂאָר קוּלָּה תְלוּי וְעוֹמֵד  
מֵעַל לְחִצָּרוֹת.

הִנֵּה רַבִּי חַיִּים וְאַשְׁתּוֹ  
נִשְׁלַא סָבְלוּ זֶה אֶת זֶה בְּחַיֵּיהֶם  
נִשְׁפָּעִים אָמְרוּ עָלָיו  
נִשְׁשָׁפוּ עָלֶיהָ מֵיִם רוֹתְחִים  
כִּי נִרְאָתָה חֲבוּשָׁה  
מִכַּף רַגְלֵךְ וְעַד רֵאשׁ  
רַכְכוּ וְאַמְרוּ  
שִׁנְפָּלָה לְגִיגִית רַחֲצָה שָׁל יוֹם חֲמִישִׁי.

וְהִנֵּה כָּאֵן רַבִּי יִצְחָק הַזֵּקֵן  
וְאַשְׁתּוֹ עִישָׁה הָעֹנֶרֶת  
אֵתוֹ הָיִיתִי בָּא לְבֵית הַקְּבָרוֹת הַזֶּה מִמָּוֶשׁ  
לְקַטֹּף תְּאֵנִים וְחֲרוּבִים  
וְאֲנִי עוֹמֵד עַל הָעֵץ  
וְזוֹרֵק אֶל תּוֹךְ טָנָא קָטָן שֶׁכָּיָדוּ  
וְלָעַת שֶׁקִּיעָה כְּשֶׁהֵינּוּ חוֹזְרִים  
עִם סֵל מְלֵא הָיָה נוֹתֵן לִי בְּנִדְיבוֹת לְבוֹ  
שְׁתִּים שְׁלוֹשׁ תְּאֵנִים  
וְאֲנִי מְלֵא שְׁמֹחָה מִיּוֹם

נָשַׁל הַנָּאֵה צְרוּפָה.

אֶת הַסֵּל הַזֶּה־ב

הָיָה נוֹתֵן לְאַשְׁתּוֹ הָעֶנְוֶרֶת.

וְהָיָה כָּאֵן כְּתֵף אֶל כְּתֵף

שְׂכִנְנוּ הַטּוֹב אֶהְרֹן הַכֹּהֵן

הַמְכַנֶּה לְקוֹיְדֵי זַנְאֵי

שְׂנַעְשָׂה עֶגְלוֹן

שָׁלֵא קָבְלוּ אוֹתוֹ לְשֹׁדֵה הַתְּעוּפָה

כִּי שָׁמַר שִׁבְתָּ.

עֲבוּרוֹ הָיִינוּ גּוֹנְבִים חֲצִיר וְתִבּוֹן

בִּימֵי שְׁשִׁי אַחַר הַצְּהָרִים

הָיִינוּ מְסֻבְּנִים אֶת גִּבּוֹ

וְהוּא יוֹשֵׁב בְּתוֹךְ גִּיגִית

לְבָנוֹנִי גֵאָה בְּלְבָנוֹנִיּוֹתוֹ.

שָׁבְתוּ הָאֲחַת פְּרָחָה

הַשְׂתַּגְּעָה בְּלֵיל כְּלוּלוֹתֶיהָ

וּבְתוֹ הָאֲחֶרֶת מָחָה יָפָה כִּירְחַ

שְׂנַקְרָאָה עֵינֵי הַפָּרָה עֵינֵן אֶלְבָּגָרָה

עַל שׁוֹם עֵינֶיהָ שְׂיִכְלָתָ לְטַבֵּעַ בָּהֶן.

וְכֹאן אֲבָרְהֵם הַמְכֻנָּה הֶנּוּ

וְעָשׂוּ אֶתוֹ חֶסֶד

נְשָׂא טָמְנוּ אוֹתוֹ מִחוּץ לַגֵּדֵר

שְׁהָרִי

הַתְּאֵבֵד בִּירְיָה.

הֶנּוּ הַשְּׁחֹר מִשְׁחֹר

שְׁגָבָהּוּ מֵעַל כְּלָנוּ

שְׁהֵינּוּ מִהֶלְכִים בֵּין רַגְלָיו

וְהוּא בֵּינֵינוּ רָם

וְנִשָּׂא וְלֹא מְדַבֵּר עִם אִישׁ

עָלָיו אָמְרוּ

שְׁהֵינָה רֵאשׁוֹן

שְׁקִיבֵל עֲבוּדָה בְּשׂוּדָה הַתְּעוּפָה

וְגַם אָמְרוּ עָלָיו

שְׁהֵקִים בֵּית קָפָה לְנִשְׁעוֹת הָעָרֵב

לְהִשְׁתַּעֲשַׁע עִם אִשָּׁה אֲשֶׁכְּנִזְיָה.

קָבַר אֶתוֹ אֶת חֵידַת מוֹתוֹ הַפְּתֹאמִי

וְעוֹד הַסְפִיק לְהִקִּים אוֹלָם שְׂמֻחוֹת

וְלִקְרֹא אֶת שְׁמוֹ

עָלָיו.

הִנֵּה הַמּוֹרָה אַרְךְ הַפְּאוֹת

שֶׁהֵינּוּ קוֹטְפִים לְמַעַנּוֹ פְּרָחִים

בְּבֵית הַקְּבָרוֹת הַזֵּה

וּמְבִיאִים לוֹ מְנַחָה

כְּדֵי לְרַצּוֹת אוֹתוֹ מִפְּנֵי אַחֲוֵינוּ

אָבֵל הוּא לֹא הִתְעַשֵּׂת

גַּם לְקַח וְגַם הִכָּה

בְּסִרְגָּל קָטָן שֶׁהֵיָה בְּכִיסוֹ.

וְהִנֵּה הָרוֹן בֶּן חָמוֹ

שֶׁנֶּפֶל בְּמִלְחָמַת שִׁשָּׁת הַיָּמִים,

אֵתוֹ הֵינּוּ מִתְפַּלְלִים

בְּבֵית הַכְּנֶסֶת הַקָּטָן

עַל שֵׁם אִמָּא רַחֵל.

וְהוּא הָרוֹן הֵיָה עוֹמֵד בְּרֹאשׁ הַשָּׁנָה

וְקוֹרָא בְּבִכֵי אֶת עֵקֶדֶת יִצְחָק

וְלֹא יָדַע

נְשָׂאָרָא אֶת הָעֵקֶדָה

נְשֵׁל עֲצָמוֹ.

וְהִנֵּה כְּאֵן קֹבֵר הוֹרֵי הַסְּדוּק

נְשָׂאֲנָחְנוּ אוֹמְרִים כָּל שָׁנָה לְתַקּוֹן

וְלֹא מְתַקְּנִים

וְגִנְשָׁם יוֹרֵד עַכְשָׁו

וּמְתַלְחֵל

וְאִמִּי נְשֵׁלָא עֲמֻדָה בְּפָנַי הַקּוֹר

נְשֵׁלָא פְּשֻׁטָה מֵעֲלֵיהָ

אֶת הַסְּוֹדֵר כָּל הַשָּׁנָה

וְאֲנִי הֵיכֹן אֶטְמֵן

הֵיטִי רוּצָה לְהֵטְמֵן כְּאֵן

בֵּין הַחַיִּים

בְּשָׁנוֹת הַחַמְשִׁים

בְּעִיר לֵד.

