menu icon menu icon close
Winter 2020

Lisbon and Manila: Sites of Refuge During the Holocaust

A review of two books on the plight, experiences, and emotions of Holocaust refugees.
T

he landscape of the Jewish world changed completely over the course of the 1930s, 1940s, and early 1950s. The majority of Jews were murdered in, expelled from, or left the two main centers of prewar Jewish life, Europe and the Middle East/North Africa; and settled in the two postwar centers, the United States and Israel. Those who were expelled or fled often lived as refugees, sometimes for years. Along with the policies of the many relevant governments and Jewish and non-Jewish organizational preferences, the refugees’ own experiences and choices shaped this transformation. Marion Kaplan’s important volume about the odyssey endured by the Jewish refugees that arrived in Lisbon seeking safety is the result of an extraordinarily woven composition, incorporating different narrative levels presented through a rigorous intertwining of documentary sources and testimonies, letters, diaries, and brief journalistic notes. Through its chosen methodology, the book enhances our understanding of the history of the Holocaust, within the framework of a precise reconstruction of Portugal’s historical context, under Antonio de Oliveira Salazar, between 1933 and 1942. Scholarship has dealt extensively with the history of the Jews before, during, and after the Holocaust, in a bountiful number of monographs, articles, anthologies, and collective works. Especially over the last few years, this has been in the form of a comparative analysis of the Jewish genocide, broadening research scope both geographically and thematically and introducing new methodologies supported by an interdisciplinary approach. While the refugee issue— masterfully investigated in the reconstruction of the ways and paths followed by fugitive Jews—has always been given thought and relevance within historiography, less attention has been paid to the emotions they suffered, endured, felt, and lived. Kaplan’s book seeks to fill this gap, and does so by putting together history and stories, methodically reconstructing the escape’s map with the stated purpose of explaining, analyzing, and thinking over the world of emotions of the oppressed, the dramatic social and physical changes they endured, and the decisions they took under the pressure of anxiety, fear, and anguish for the present with no future in sight. Moreover, Marion Kaplan chooses a geographical context that has not been thoroughly explored, despite the role that Portugal played in saving Jews and non-Jews alike during World War II. Portugal is considered to be on the margins of great history, Voltaire notwithstanding. This overlooks the fact that in the very context of the history of World War II, the Lisbon of 1933 was one of the places that more easily allowed people to flee to the other side of the Atlantic; and that starting from 1940, it became the only way station to freedom for the many people persecuted for political or racial reasons.

The book unfolds over seven chapters (and a conclusion), Kaplan retelling the story of the emotions of the various waves of refugees, who faced their uncertain human condition with different, and at times even conflicting, attitudes. The first wave, which arrived between 1933 and 1939, was made up of several hundred German and Austrian Jews with a bourgeois background. They came directly from their home country, without any intermediate stop, and with all the required documentation. Some of these first refugees had relatives in Portugal who facilitated their immigration, easing their transition not only legally and economically, but also emotionally. These refugees belonged to the middle or upper-middle class and had financial means—otherwise, Portugal would not have let them in. Some of them left, while others decided to stay, opening their own businesses and learning the language, yet nurturing the hope to leave. They were warmly welcomed by the Portuguese people; the local Jewish community provided emotional, moral, and economic support for those who had no assets. This experience was starkly different from those who fled Nazi persecution after the outbreak of the war and had to face hurdles, difficulties and hardships along their journey to safety, as well as at often-not-so-friendly borders.

The second group of refugees arrived in the country after the German occupation of France in 1940: northern France and the Atlantic shores became an occupied military zone, while the Régime de Vichy, a puppet government led by Marshal Pétain, was established in the south. The third group reached Portugal in the fall of 1942 when, as a reaction to the Allies’ invasion of Morocco and Algeria (Operation Torch), Germans and Italians invaded Southern France and Tunisia to prevent an Allied landing in Vichy France, thus depriving the French state of any autonomy. Between 1940 and 1942, some 80,000 refugees arrived in Lisbon. These two groups were made up of refugees that had already been transmigrants in Holland, Belgium, France, and northern Italy. While fleeing the advancing German army, they had already faced long lines at consulates in order to obtain the required papers, and the ever-changing immigration rules imposed by Nazi Germany; but they hadn’t experienced yet the unpredictability of Spanish and Portuguese border guards, who could arbitrarily deny them entry and send them back into the hands of the Nazis. Contrary to the first group, these refugees were for the most part illegal, and had no proper documentation: they had crossed the Pyrenees with the help of smugglers—who had to be paid, and lavishly.

Refugees endured flight and fear, anxiety, dread, and anguish, for their own lives and for those of their loved ones, together with the memory of those who had been left behind: young men and women, children, and families kept experiencing emotional turmoil even after reaching Portugal, as they waited to leave for North and South America. Paradoxically, Salazar’s regime was a haven for the Jews. Despite being required to leave exactly one month after their arrival in Lisbon, they got help from the little local Jewish community as well as from various international organizations such as JDC, and from the Quakers, provided them with clothing, money to pay rent, food, medicines, and even necessities for Jewish festivals, helping the illegals to acquire the necessary documents and purchase travel tickets. In connection with this book, which construes and imagines emotions, it is worth remembering the figure of Aristides de Sousa Mendes, the Portuguese consul in Bordeaux, France, who, at the outbreak of the war, provided thousands of refugees who arrived in the city, Jewish and not, with the laissez-passers which enabled them to get to Portugal.

The questions that Kaplan’s volume seeks to answer are many and particularly complicated, as they delve into a speculative terrain, dense with pitfalls and hazards. She proves able to interpret the sources cautiously, with diligence and detachment, avoiding identification. Interpreting the American historian, were I to sum up the question that runs throughout the book from beginning to end, and that engages the reader, it would be that of “feeling in danger”: what are the feelings, thoughts, actions of someone who is persecuted, expelled, and exposed to the risk of never-ending violence and genocide? Drawing from numerous examples, Kaplan meticulously transcribes the anxiety and discouragement that the refugees felt after losing their homeland, their homes, their roots: the need to form and establish new relationships, friendships, loves; the urgency of living against dismay and guilt for the fates of their loved ones, as well as against fear and uncertainty for the unknown.

Marion Kaplan is a gender historian and three-time winner of the National Jewish Book Award for her books: among them, it is worth mentioning The Making of the Jewish Middle Class: Women, Family and Identity in Imperial Germany (New York, Oxford University Press, 1991); Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany (Oxford University Press, 1998); and Gender and Jewish History, co-edited with Deborah Dash Moore (Indiana, 2011). This book reflects a sensitivity and attention towards the human being, the individual, the one left at the margins, the oppressed, the exiled, the refugee. This is, I believe, one of the reasons behind a not fortuitous methodological choice, as the book is anchored by three intersecting trajectories: ego-document, history of emotions, and Refugee Studies. This methodology leads Kaplan to a sophisticated and ambitious choice: to bring the individual experience back to the center whilst maintaining a collective look, within which the fate of the individual is bound to that of others and becomes its voice. The ego-document emerges in the text as a source characterized by an intimate and personal writing, based on that kind of literature which defines the genre itself: écriture de soi or écrits du for privé. Personal writings and private documents—diaries, autobiographies, travel journals, account and family books, letters, memoranda, often written by women—constitute an invaluable source for social and cultural history, as they contribute to the analysis of identity construction, memory, and the affiliation of various subjects and individuals.

Starting from this relationship between language and experience, Kaplan helps us deconstruct the essentialist and universalistic view running from the well-known narratives of Johan Huizinga and Norbert Elias up to the recent neuro-history of Daniel Lord Smail. The relationship between language and experience, which is the center of Kaplan’s analysis, is one of the crucial issues posed by the history of emotions. As historians, we will never know what refugees really felt when they attempted to flee the Nazis. And yet, Kaplan’s philological reconstruction of the ways of expressing and controlling emotions can give us insights into social organization and political control, particularly useful and not only for historical research. The study of emotions contributed to questioning the rationality myth: in this respect, we can mention works by Lorraine Daston on “the wonders of the world”; by Jessica Riskin on “sentimental empiricism” during the Enlightenment; by Deborah Cohen on the impact of family affective relationships over modern rationality in nineteenth-century Vienna; and by Otniel E. Dror and by Ute Frevert about emotions and human behavior in history..

Thanks to the convergence of ego-document and history of emotions, the volume incorporates Refugee Studies into the interpretative model chosen by Kaplan. This type of history has perforce a comparative approach, since it investigates the causes, consequences, and the individual and collective answers to forced migration, expulsions, and violence, emphasizing an understanding of these experiences from the point of view of the oppressed groups. This historical account transforms the refugee state in a condition that has been, and is today, daily present, capable of affecting each and every one of us.

Equally interesting for the discussion conducted so far is Bonnie M. Harris’s volume on Joseph Cysner, a young cantor from Hamburg who, together with his mother, arrived in Manila after fleeing Zbaszyn, a Polish village just over the German border. On October 27 1938, German authorities began to arrest Polish Jews living in the Reich, transporting them to the Polish border. Some 17,000 Jews were extradited to Poland; most were put in a camp not far from Zbaszyn. Deported and with no means of living, Jews were initially helped by locals, and afterwards by the Joint, then led by the historian Emanuel Ringelblum, founder and organizer of the group Oneg Shabbat, who dedicated himself to the study of the Warsaw ghetto during the Nazi occupation of Poland between 1939 and 1943.

Harris was struck and fascinated by the peculiar history of Jewish refugees in Asia, starting her pioneering research—still ongoing after seventeen years— by identifying and discovering archival documents, letters, memoirs, and political discussions within personal correspondence. The book opens with the Evian Conference of July 6 1938, organized to address the crisis of Jewish refugees within the Reich. Evian turned out to be a “humanitarian” failure: the participating countries admitted to the tragic situation that the Jews were experiencing, but did very little to transform moral indignation into an act of responsibility and solidarity. On the contrary, as Harris tells us in her book, the Commonwealth of the Philppines, a US territorial government, stood out for a different and unexpected shelter policy, thanks to people like Manuel Quezon, Philippine president from 1935 till his death on August 1944. Quezon was willing to welcome at least some 10,000 Jews, offering them the possibility of living in Mindanao, a large island in the southern part of Philippines. Quezon’s decision was taken in agreement with Paul Vories McNutt, the U.S. Goverment’s High Commissioner to the Philippines. They decided to save displaced German Jews, as against a reluctant Department of State: the technicalities of the operation, discussed for months, were brought an abrupt by the Japanese attack to Pearl Harbor, which led to the dismissal of Operation Mindanao. Meanwhile, doors were opened for refugees in Manila, thanks to the efforts of the small local Jewish community, backed by President Quezon and the population, that on November 17th, 1938 protested in Manila indignant at the news on Kristallnacht. Eventually, some 1,200 Jewish refugees found hospitality in the Philippines capital. Among them was Cysner, the key figure of Harris’s book. From Hamburg to Zbaszyn and then to Manila, Cysner’s perilous journey is presented across six chapters in the guise of a biblical story, ending with an ethical consideration of the importance of saving men and women in danger.

In the spring of 2003, Harris met Sylvia Cysner, who donated her late husband’s archive to the Jewish Historical Society in San Diego. Thanks to the Cysner Fund, the American historian brings us back this fascinating story. Harris performs a double role in the book: on the one hand she is the historian reconstructing the context in every detail; on the other, she is the witness to the testimony she is creating. In a process that we could define as “witnessing the witness structure,” Harris focuses on Cysner’s incredible journey, drawing from oral history, memoirs, and personal documents recalling his flight from the Nazis and his arrival in Manila, where he is still remembered nowadays by the local community. The book falls within the genre of life-stories during the Holocaust, which is a precious material and a research instrument for the work of historians. Moving and rich in historical detail, Philippine Sanctuary offers a mine of information about a geographical space neglected by historiography—Shanghai aside—and restates the importance of active intervention to save those who are being persecuted. We cannot escape this past, which brings us continuously back to the present: as yesterday, nowadays there are many refugees fleeing from persecution, war, and hunger, and they recall us to our civil duty.

This is one of many unknown pages within the catastrophe of the Holocaust, forgotten by everyone except for those that, in the years of Nazi persecution, found safe haven in the Far East. To be fully understood, Cysner’s story must be put in the context of the Thirties, together with the tragedy of all the closed doors that Jews wishing to flee Nazi Germany had to face. The United States is probably the most known example. Starting from the Twenties it drastically changed its immigration policy, tightening entry to the country. And yet, in those very years, a Catholic country under American protection offered help to the Jews.

Around the figure of Cysner, Harris reconstructs Kristallnacht and Polenaktion, touching upon the policy used to expel Polish Jews from Germany. She includes in the text invaluable information on the Jewish community in the Philippines, and on the political and diplomatic history of that time, enhancing this with studies and readings on testimony, antisemitism, genocide, and the Jewish diaspora. Harris examines in depth the psychological aspects and consequences of trauma, and their impact on daily life during and after the fact.

These two different and important books are united by similar questions on the condition and identity of the Jews before, during, and after their persecution. These refugees are actors reflecting on the meaning of their Jewish identity, observed in its various crises, in its sense of profound dislocation and danger, aimed at hiding behind other religious choices, such as abandoning Judaism for survival. Hitler’s Jewish Refugees seeks to reconstruct the physiological memory and the history of the emotions of Jews during their flight. It is an original work, built on a carefully studied methodology. Harris’s Phillipine Sanctuary has a less complex and ambitious methodological framework. The desire to tell the story of Joseph Cysner, to bear witness to him, transforms the author into a secondary witness by proxy, offering an invaluable resource for those who research the war and Jewish communities in Asia.

These works also open the door to new research questions. Though often faced with limited options, refugees also made choices about where to make their new homes. What factors, or combination thereof, informed their preferences—as both Kaplan and Harris insist they showed—for one country over another? Personal, financial, ideological, religious, practical, emotional? Further, how much did their time as refugees change these preferences, if at all? The works of Kaplan and Harris are important contributions to the scholarship on refugees, both for what they offer and for the new directions they point to.

*Bonnie M. Harris, Philippine Sanctuary: A Holocaust Odyssey, Bonnie M Harris University of Wisconsin Press, pp. 328.

*Marion Kaplan, Hitler’s Jewish Refugees: Hope and Anxiety in Portugal, Yale University Press, pp. 376.

Translated from the Italian by Gaia Lembi

Il panorama del mondo ebraico è completamente mutato tra gli anni ‘30 ed il principio degli anni ‘50 del XX secolo. La maggior parte degli ebrei dell’epoca era stata uccisa, espulsa, o aveva abbondonato i due principali poli della vita ebraica prebellica in Europa ed in Medio Oriente /Nord Africa, per stabilirsi negli Stati Uniti ed in Israele che divennero così i due centri del dopoguerra. Coloro che furono espulsi o che erano scappati dai paesi di origine spesso vivevano come rifugiati, talvolta per anni. Insieme alle politiche di molti dei governi interessati ed alle preferenze delle organizzazioni ebraiche e non-ebraiche, le esperienze e le scelte degli stessi rifugiati hanno definito questa trasformazione.

L’importante volume di Marion Kaplan sull’odissea patita dai rifugiati ebrei che arrivarono a Lisbona alla ricerca della salvezza  è il frutto di un lavoro di tessitura straordinario che include livelli diversi di racconto, attraverso un intreccio rigoroso tra fonti documentarie e testimonianze, lettere, diari, e note giornalistiche. Un libro che ci offre, nella metodologia scelta,  una storia integrativa della Shoah, all’interno di una ricostruzione puntuale del contesto storico del Portogallo di António de Oliveira Salazar  dagli anni 1933 fino al 1942. La storiografia si è occupata estesamente della storia degli ebrei prima, durante e dopo la Shoah con una messe di monografie, articoli, antologie, e opere collettanee. Lo ha fatto, soprattutto negli ultimi anni, attraverso un’ analisi comparata del genocidio ebraico, allargando lo spazio della ricerca sia da un punto di vista geografico che tematico, con l’introduzione di metodologie nuove sostenute dalla interdisciplinarietà. All’interno di questa storiografia, sebbene siano stata date attenzione e importanza alla questione dei rifugiati – che è stata magistralmente studiata nella ricostruzione dei modi e dei percorsi seguiti dagli ebrei in fuga – minore attenzione è stata dedicata all’ analisi delle emozioni sofferete, patite, sentite, vissute dai fuggitivi. Il libro della Kaplan vuole riempire questo “vuoto”, e lo fa tessendo le fila della storia e delle storie, ricostruendo didatticamente la mappa della fuga,  con l’obiettivo dichiarato di presentare, analizzare, riflettere sul mondo delle emozioni dei perseguitati, sugli sconvolgimenti sociali e fisici subiti, sulle scelte operate sotto pressioni legate all’ansia e alla paura, all’angoscia per il presente, senza il futuro. In aggiunta a ciò, Marion Kaplan sceglie un contesto geografico a cui è stato dato uno spazio non adeguato al ruolo svolto dal Portogallo nel salvataggio di ebrei e non ebrei durante la seconda guerra mondiale. Il Portogallo è considerato ai margini della grande storia, malgrado Voltaire, dimenticando che proprio nel contesto della storia della seconda guerra mondiale, Lisbona  sia nel 1933 uno dei luoghi più favorevoli per fuggire oltre oceano, divenendo poi, dal 1940, l’unico porto della libertà rimasto per molti perseguitati politici e razziali.

Il libro si snoda lungo sette capitoli, – e una conclusione – nei quali Marion Kaplan racconta la storia delle emozioni delle diverse ondate di rifugiati, che hanno convissuto con l’esperienza della loro incerta condizione umana con stati d’animo diversi, e, a volte, persino in contrasto tra loro. La prima ondata, che arrivò tra il 1933 e il 1939, era composta da diverse centinaia di ebrei tedeschi e austriaci di classe borghese che provenivano direttamente dal loro paese di origine, senza tappe intermedie, e con tutti i documenti necessari. Alcuni di questi primi rifugiati avevano parenti in Portogallo che avevano facilitato la loro immigrazione, cosa che ebbe un peso non solo da un punto di vista legale ed economico ma anche emotivo.  I rifugiati erano di classe borghese e medio-borghese, con disponibiltà finanziarie – altrimenti il governo portoghese non avrebbe consentito il loro ingresso in Portogallo !:-  alcuni di loro se ne andarono, mentre altri si stabilirono e fondarono attività economiche proprie, e impararono la lingua, pur continuando a coltivare la speranza di partire. Furono accolti calorosamente dalla popolazione portoghese, tra cui la comunità ebraica che sostenne emotivamente, moralmente ed economicamente chi tra loro non aveva alcuna ricchezza. Un percorso di salvezza diverso dall’esperienza di coloro che sarebbero poi fuggiti dalla persecuizione nazista, dopo lo scoppio della guerra, e che dovettero  affrontare ostacoli, traversie e difficoltà durante il viaggio verso la salvezza come anche ai confini spesso non amici.

Il secondo gruppo di rifugiati giunse nel paese dopo l’occupazione della Francia da parte della Germania nel 1940, quando la Francia venne divisa in una zona militare di occupazione a nord e lungo le coste dell’Atlantico, e a sud venne costituita la Repubblica di Vichy del governo collaborazionista del maresciallo Petain. Il terzo gruppo raggiunse il Portogallo nell’autunno del 1942, quando, reagendo all’invasione alleata del Marocco e dell’Algeria (operazione Torch), per prevenire un eventuale sbarco alleato nella Francia meridionale, tedeschi e italiani invasero la parte della Francia meridionale – come la Tunisia – togliendo ogni autonomia allo “Stato francese”. Tra il 1940 e il 1942, circa 80.000 rifugiati raggiunsero Lisbona. I due gruppi erano composti da rifugiati che avevano già trasmigrato, in cerca della salvezza, in Olanda, in Belgio, in Francia e nel nord Italia.  Mentre fuggivano dall’avanzata dell’esercito tedesco, avevano già sperimentato le lunghe code ai consolati per ottenere i documenti necessari, le regole sull’immigrazione in continua evoluzione imposte dalla Germania nazista ma non avevano ancora provato l’imprevedibilità delle guardie di frontiera spagnole e portoghesi  che potevano, in modo arbitrario, impedire loro di entrare, riconsegnandoli nelle mani dei nazisti. Diversamenete dal primo gruppo, questi rifugiati erano per lo più illegali, senza i documenti in regola, cosa che li obbligò ad attraversare i Pirenei con l’aiuto di contrabbandieri, pagati salatamente.

La fuga e la paura, l’ansia, il timore, e l’angoscia della perdita della propria vita e di quelli delle persone amate, insieme al ricordo di chi era stato lasciato indietro, c’erano giovani uomini e donne, bambini, famiglie, che anche dopo aver raggiunto la salvezza in Portogallo, continuarono a sperimentare tumulti emotivi mentre attendevano la partenza verso il Nord e il Sud America. Il regime di Salazar fu un rifugio, paradossalmente, per gli ebrei che malgrado fossero spinti ad emigrare a un mese esatto dal loro arrivo a Lisbona, furono aiutati dalla piccola comunità ebraica e dai gruppi internazionali, come JDC, e dai quaccheri, che  diedero loro vestiti, denaro per l’affitto, per il cibo, per le medicine, e persino per le feste ebraiche, aiutando gli illegali  ad acquisire i documenti necessari, e a comprare i biglietti per il viaggio. Va ricordato, per questo libro, che interpreta e immagina le emozioni, facendole rivivere nelle storie di vita dei protagonisti, la figura di Aristides de Sousa Mendes,  console portoghese a Bordeaux, in Francia, che allo scoppio della guerra, arrivati in città migliaia di profughi ebrei e non solo, concesse loro numerosi lasciapassare per entrare in Portogallo.

Le domande a cui il volume della Kaplan si propone di rispondere sono molte, e molto difficili, poichè investono un terreno speculativo, pieno di insidie e pericoli. La Kaplan riesce a leggere le fonti con cautela, attenzione, distanza, senza identificazione. E  interpretando la storica americana, se dovessi riassumere, la domanda che attraversa il libro da cima a fondo e che sollecita il lettore è la questione del sentirsi in pericolo: come si sente, cosa sente, cosa pensa, come agisce il soggetto storico perseguitato, cacciato, ed esposto al rischio di una violenza senza fine, ad uno sterminio? Usando numerosi esempi, Marion Kaplan trascrive meticolosamente l’ansia e lo sconforto che i rifugiati provavano per la perdita della patria, della casa, delle radici; il bisogno di stringere ed intrecciare nuovi rapporti di affetto, di amicizia, di amore, per l’urgenza di vivere contro lo sgomento e la colpa di fronte al destino dei loro cari,  e il timore e l’incertezza dell’ignoto.

Marion Kaplan è una storica di genere,  three-time winner of the National Jewish Book Award for her books: The Making of the Jewish Middle Class: Women, Family and Identity in Imperial Germany (New York, Oxford University Press, 1991); Between Dignity and Despair: Jewish Life in Nazi Germany (Oxford University Press, 1998); and Gender and Jewish History, co-edited with Deborah Dash Moore (Indiana, 2011). Solo per citare alcune delle sue pubblicazioni. Questo volume risente di questa sensibilità e attenzione per la persona, l’individuo, l’emarginato, l’oppresso, l’esule, il profugo. Una delle ragioni, credo, della scelta metodologica non causale, l’intreccio del libro è infatti fondato su tre traiettorie intersecate: l’ego-document, la storia delle emozioni e i refugees studies. Una metodologia che guida Marion Kaplan a questa scelta complessa e ambiziosa: riportare il centro all’esperienza individuale che, malgrado ciò, continua a conservare lo sguardo collettivo, in cui il destino del singolo è fuso a quello degli altri e ne diventa voce.  L’ego document si presenta, nel testo,  come una fonte caratterizzata da una scrittura intima e individuale, fondata sulla tipologia di fonti che è in genere ciò che definisce il termine stesso: scritture del sé o écrits du for privé. Si tratta di carte personali e documenti privati – diari, autobiografie, giornali di viaggio, libri di conti e di famiglia, lettere, carte di memoria, molto spesso redatti anche da donne – che costituiscono una fonte importante della storia sociale e culturale per l’apporto che offrono all’analisi della costruzione dell’identità, della memoria e delle appartenenze di vari soggetti e di singoli individui.

A partire da questo rapporto tra linguaggio ed esperienza, la Kaplan ci aiuta a decostruire quella visione essenzialista e universalizzante che dalle celebri “grandi narrazioni” di Johan Huizinga e Norbert Elias giunge fino alla recente neurostoria di Daniel Lord Smail.   Il rapporto tra linguaggio ed esperienza, al centro dell’analisi della Kaplan, è uno dei problemi cruciali  sollevati dalla storia delle emozioni.  Da storici, non sapremo mai cosa provassero realmente i rifugiati e i profughi mentre tentavano di sfuggire ai nazisti. Eppure, la ricostruzione filologica dei percorsi di espressione e di regolazione delle emozioni fatta da Marion Kaplan ci può fornire indicazioni molto utili sul versante dell’organizzazione sociale e del controllo politico  per la ricerca storica, ma non solo per essa. Il campo dello studio delle emozioni ha contribuito a mettere in discussione il mito della razionalità: vanno citati i lavori di Lorraine Daston sulle “meraviglie del mondo”; di Jessica Riskin sull’“empirismo sentimentale” dell’Illuminismo; di Deborah Coen sull’impatto delle relazioni affettive familiari nella razionalità moderna della Vienna ottocentesca; di Otniel E. Dror sulla “scienza delle emozioni” tra il 1850 e il 1940, e Ute Frevert sulle emozioni nella storia.

Il volume, grazie alla convergenza tra ego-document e storia delle emozioni, include nel modello interpretativo offerto da Marion Kaplan gli studi sulla storia dei rifugiati. Una storia, quest’ultima, che possiede per forza uno sguardo comparativo, studiando le cause, le conseguenze e le risposte individuali e collettive alla migrazione forzata, alle espulsioni, alle violenze,  ponendo l’accento sulla comprensione delle esperienze dal punto di vista dei  gruppi colpiti. Una storia narrata che trasforma  lo stato di rifugiato in una condizione che è stata, che è oggi quotidianamente presente e che forse potrebbe diventare quella di ciascuno di noi. Tutti siamo dovuti fuggire una volta, tutti abbiamo cercato rifugio, tutti siamo come protagonisti dei racconti del libro di Marion Kaplan, che ci aiutano, grazie alla loro storia,  a ritrovare e a capire il passato, ma forse soprattutto il presente.

Altrettanto interessante per la discussione fin qui svolta è il volume di Bonnie M. Harries su  Joseph Cysner, il giovane cantore di Amburgo  che con sua madre arrivò a Manila dopo aver lasciato Zbaszyn, un villaggio polacco, appena oltre il confine tedesco. Il 27 ottobre 1938, le autorità tedesche iniziarono ad arrestare gli ebrei di cittadinanza polacca che vivevano nel Reich e a trasportarli al confine polacco.  Quasi 17.000 ebrei furono deportati in Polonia, la stragrande maggioranza dei quali fu collocata in un campo nella zona di Zbaszyn. Deportati senza mezzi di sopravvivenza, gli ebrei furono inizialmente assistiti dagli abitanti locali di Zbaszyn, e successivamente dal Joint, alla cui guida c’era Emanuel Ringelblum, lo storico, fondatore e animatore del gruppo Oneg Shabbat che si dedicò allo studio della vita nel ghetto di Varsavia durante l’occupazione della Polonia da parte dei nazisti tra il 1939 e il 1943.

Harris rimase colpita, e affascinata dalla storia particolare dei rifugiati ebrei in Asia, e diede inizio alla sua ricerca pionieristica –  che ancora continua dopo diciassette anni – alla individuazione e alla scoperta di documenti d’archivio, lettere, memorie, discussioni politiche in corrispondenze personali. Il libro parte dalla conferenza del 6 luglio 1938 a Evian-les-Bains, organizzata per la soluzione della crisi dei rifugiati ebrei nel grande Reich hitleriano. Evian fu un fallimento “umanitario” della politica di aiuto e di  sostegno verso i rifugiati ebrei:  malgrado i paesi presenti riconobbero la tragica situazione in cui versavano,  poco fecero per traformare un’indignazione morale in un atto di responsabilità e solidarietà attive.  Il Philippine Commonwealth,  governo territoriale degli Stati Uniti,  come ci racconta Harris nel libro, si distinse invece per una politica di accoglimento diversa e inaspettata, grazie alla presenza di uomini come Manuel Quezon, presidente delle Filippine dal 15 novembre 1935 (vi rimase fino alla sua morte avvenuta il 1º agosto 1944)  che diede la disponibilità del paese ad accogliere almeno diecimila ebrei, offrendo loro la possibilità di stabilirsi a Mindanao, la grande isola del Sud delle Filippine. Una decisione, quella di Quezon, presa di comune accordo con Paul Vories McNutt, diplomatico  americano che era allora Alto Commissario nelle Filippine per il governo americano. Essi decisero di salvare gli ebrei apolidi tedeschi, contro  il titubante Dipartimento di Stato americano, tanto che lo studio tecnico di fattibilità dell’operazione andò avanti per mesi,  si concluse a causa dell’attacco giapponese a Pearl Harbour e l’opzione Mindanao per il salvataggio degli ebrei finì negli archivi. A Manila, però, nel frattempo le porte si erano aperte ai rifugiati, grazie all’impegno della piccola comunità ebraica locale, che poté contare sull’appoggio del presidente Quezon, e anche su quello della popolazione, che il 17 novembre 1938 manifestò a Manila, sdegnata, per  le notizie giunte dalla Germania sulla ‘Notte dei cristalli’.  Alla fine furono circa 1.200 i profughi ebrei che trovarono realmente ospitalità nella capitale filippina. Tra coloro che furono accolti  c’era Joseph Cysner, il protagonista del libro. Da Amburgo a Zbaszyn e successivamente a Manila, il viaggio periglioso di Joseph ci viene raccontato lungo sei capitoli quasi come una storia biblica, che si conclude con una riflessione di tipo morale sulla necessità di salvare uomini e donne in pericolo.

Nella primavera del 2003 Bonnie M. Harris aveva incontrato Sylvia Cysner, che aveva donato alla Jewish Historical Society di San Diego il fondo d’archivio del marito, zeppo di memorie e documenti. Grazie al Fondo Cysner, la storica americana ci restituisce  questa avvicente vicenda.  Svolgendo un doppio ruolo nel libro, la Harris è da una parte una storica che ricostruisce il contesto nei minimi dettagli, e dall’altra è il testimone della testimonianza che crea. In un processo che potrei definire un “witnessing the witness structure”, la Harris si concentra sull’incredibile viaggio di Cysner, attingendo da storie orali, memorie e documenti personali, che raccontano la sua fuga dai nazisti e il suo arrivo a Manila, dove viene tutt’oggi ricordato dalla comunità ebraica locale.  Il libro rientra nel genere delle life-stories durante l’Olocausto, che ha trovato spazio e ascolto tra il pubblico, e ricevuto attenzione dagli studiosi, diventando un materiale e uno strumento di indagine prezioso per il lavoro dello storico. Le storie di vita dei sopravvissuti, pubblicate in memorie, nei libri e nei saggi, nei racconti, e persino nelle video/audio- registrazioni, testimoniano la loro storia personale e familiare dagli anni prima dell’Olocausto, attraverso gli anni della guerra fino alla sua fine, spesso con appendici di vite successive, nuove, riscattate a livello emotivo/psicologico/sociale. Commovente e ricco di dettagli storici, Philippine Sanctuary ci offre una miriade di dettagli su di un altro spazio geografico trascurato dalla storiografia – senza contare Shanghai naturalmente -,  e ribadisce il dovere di intervenire concretamente per salvare chi è perduto. Non si può eludere questo pezzo di passato, che ci riporta continuamente al presente: come ieri, anche oggi i tanti profughi  in fuga dalla persecuzione, dalla guerra e dalla fame, ci richiamano al nostro dovere civile.

È una delle tante pagine sconosciute del grande dramma della Shoah, dimenticata da tutti tranne che da quanti nell’arcipelago dell’Estremo Oriente trovarono ¬appunto  una porta aperta negli anni della persecuzione nazista. Ed è una storia, quella di Josep Cysner, che, per essere compresa fino in fondo, va collocata nel contesto degli anni Trenta, con la tragedia delle tante altre porte chiuse che gli ebrei desiderosi di fuggire dalla Germania trovarono davanti a sé. Il caso più famoso fu quello degli Stati Uniti, che a partire dagli anni Venti avevano drasticamente cambiato politica sul tema dell’immigrazione, restringendo in maniera molto pesante gli ingressi. Ebbene, proprio in quegli anni un paese cattolico sotto protettorato americano si offrì invece di accogliere gli ebrei.

Intorno a Cysner, la Harris  ha ricostruito la Kristallnacht e Polenaktion, per toccare la politica che espelleva gli ebrei di origine polacca dalla Germania, includendo nel testo informazioni preziose sulla comunità ebraica nelle Filippine, sulla storia diplomatica e politica del periodo, arricchendola con letture e studi sulla testimonianza, sull’antisemitismo, sul genocidio, sulla diaspora ebraica, mentre approfondiva gli aspetti psicologici e le conseguenze traumatiche e del loro impatto sulla vita quotidiana durante e dopo l’evento. Harris ha partecipato a conferenze sull’argomento in America e nel mondo, a festival cinematografici ed eventi di commemorazione, l’ultimo dei quali come guest-lecturer alle Nazioni Unite per la Giornata internazionale della memoria dell’Olocausto, il 27 gennaio 2020.

Due libri diversi, quelli della Kaplan e della Harris, entrambi importanti per motivi differenti. Hitler’s Jewish Refugees  è un testo che vuole contribuire a ricomporre una memoria fisiologica ed emotiva della persecuzione ebraica. Un lavoro nuovo e originale, costruito su una metodologia accuratamente studiata. Phillipine Sanctuary  della Harris possiede una struttura metodologica meno forte, meno complessa e ambiziosa nel suo scopo. La storia di Joseph  – la testimonianza by proxi  offerta dalla Harris –  diventa, nello svolgersi del racconto, scritto con un linguaggio semplice e piano –  lo scopo di vita dell’autrice. Nei suoi limiti di metodo, il testo rimane una una risorsa comunque inestimabile per chi fa ricerche sulla guerra e sulle comunità ebraiche in Asia.

Queste opere aprono gli orizzonti a nuovi quesiti per la ricerca. Se spesso erano confrontati con opzioni limitate, i rifugiati hanno dovuto fare delle scelte riguardo al luogo della loro nuova dimora. Quali fattori o combinazione degli stessi hanno influenzato le loro preferenze- come Kaplan e Harris affermano di aver dimostrato- nella scelta di un Paese rispetto ad un altro? Trattasi di criteri personali, economici, ideologici, religiosi, pratici ed emozionali? Inoltre, quanto ha influito nelle loro preferenze la durata della loro esperienza come rifugiati, se affatto? Le opere di Kaplan e Harris offrono notevoli contributi nello studio dei rifugiati, sia per ciò che offrono che per le nuove direzioni che indicano.


Share this article


Manuela Consonni

Manuela Consonni is Pela and Adam Starkopf Chair in Holocaust Studies, at the Hebrew University's Department of Jewish History and Contemporary Jewry. She is also currently the Director of the Vidal Sassoon International Center for the Study of Antisemitism.

Read more
Silence is Golden